Бедненько, чистенько, стабильно – этот миф о Беларуси продавался так долго и хорошо, что к 30-летию Беловежских соглашений республика подошла практически советской страной, считает Саша Романова.Специально для рубрики DW "Беларусь. Перспективы" Саша Романова написала комментарий на тему тридцатилетия подписания Беловежских соглашений и распада СССР. Обсудить ее мнение и поделиться своим видением ситуации можно здесь - под соответствующим постом в Telegram-канале "DW Беларусь"
Съездить за границу не получается, но есть зум и электронная почта. В свободной продаже пепси и иномарки, но о политике можно только шепотом на кухне, а за подписку на "экстремистский" канал сажают. В 2021 году Лукашенко лишил белорусов свободы печати, независимых медиа и НГО, а эпидемия ковида лишила свободы перемещения – так мы попали назад в СССР. Как так получилось, если с момента распада Советского союза прошло 30 лет?
Стабильность с оттенком унижения
Распад СССР случился ровно 30 лет назад, когда 8 декабря лидеры трех республик-основательниц – Станислав Шушкевич, Борис Ельцин и Леонид Кучма – подписали в Беловежской пуще соглашение об упразднении союза. Поскольку де-юре СССР больше нет, жить он должен только в наших воспоминаниях.
Например, мой СССР – это высокая ёлка с цифрами 1989, у дома культуры Минского автомобильного завода. Мы с родителями ходим смотреть на огоньки вечером, а утром я иду в школу, где две учительницы младших классов связывают мальчику ноги веревкой за то, что бегал по коридору, и в таком состоянии, как воробья, заставляют прыгать по классам в назидание другим семилетним "хулиганам". Мальчика звали Фролов – имени у человека почему-то не было.
Вот для меня СССР – это стабильность с оттенком унижения. Все, что происходит в Беларуси последние два года, идеально вписывается в этот концепт. Например, после президентских выборов мальчиков избивали до синей попы, чтобы другие мальчики не выходили на улицу протестовать. Посадили в тюрьму всех, кто говорил или писал о протестах, кто помогал пострадавшим и их семьям. Обливают грязью несогласных с курсом Лукашенко по телевизору.
Беларусь Лукашенко как реинкарнация "Совка"
Со времени Беловежских соглашений прошло 30 лет, и лидеры стран-подписанток сегодня пытаются "взять свои слова обратно": так, Путин называет развал СССР величайшей геополитической катастрофой 20 века, а Лукашенко утверждает, что единственным в 1991 году голосовал против ратификации Беловежских соглашений. И все бы замечательно, если бы он там был. Но его там не было.
10 декабря 1991 года 263 депутата Парламента проголосовали "за", двое воздержалось, один проголосовал "против". Это был Валерий Тихиня, который позже признался в этом СМИ. Ну а Лукашенко на заседании отсутствовал и приврал "для красного словца" – он любит это делать.
Большая маленькая ложь по поводу и без, на мой взгляд, является еще одной приметой Советского союза, который переживает в Беларуси свою реинкарнацию. Его фанаты считают Беларусь версией 2.0, где вернули все хорошее, убрав плохое. Любопытно, что примерно такими были предвыборные обещания Лукашенко в 1994 году на единственных выборах, которые он выиграл честно – "всех посадить и вернуть как было". Прошло 27 лет, а всех до сих пор садят – и не важно, что новому поколению белорусов "как было" уже не надо. Тридцать лет – это даже не одно поколение, а целых полтора: полностью выросшие дети и уже родившиеся внуки. Трагедия в том, что свое демократическое государство этим внукам вряд ли светит в скором будущем. Хотя мы и пытались.
Печальный конец Belle Époque
Кажется, еще недавно это был Belle Époque – расцвет независимых медиа в Беларуси, которые реально влияли на человеческие судьбы, расцвет НГО, которые начали думать и заботиться о людях. Креативные пространства, модные концерты, IT, искусство и книги современных белорусских писателей – новая прекрасная Беларусь была с нами до 2020 года, и сейчас ушедшую эпоху можно только оплакивать.
Создатель Галереи современного искусства "Ў" Саша Василевич сидит в СИЗО уже полтора года без предъявления обвинения, флейтистка и арт-директор "ОК16" Маша Колесникова получила 11 лет колонии за то, что порвала свой паспорт. Банкир Виктор Бабарико, который вернул в Беларусь подлинники Марка Шагала, получил 14 лет и работает пекарем в колонии за то, что посмел выдвинуть свою кандидатуру на выборах президента.
Креативного Минска больше не существует: половина его героев уехала, вторая половина за решеткой. Те, кто остались, похожи на бледные тени себя из прошлого. Да и уехавшие не блещут креативом – кажется, белорусов раздавило чувство вины за СССР, который восстал из мертвых и победил все живое в стране.
Кажется, бал правят красно-зеленые символы, ОМОН и Лукашенко с автоматом, а также пропагандист Азаренок, который наделяет идеологических врагов эпитетами "тупицы", "дегенераты", "трусливые шакалы", мартышки, крысы, жабы и пауки. Вообще, официальная Беларусь всегда напоминала СССР из анекдотов про "сиски-масиськи" и "всем встать, членов Политбюро внести". Система, над отсталостью и деградацией которой все хохочут, а она все держится. Именно поэтому цитата Маши Колесниковой "Власть – это драндулет, разваливающийся на ходу", стала так популярна. Маша повторяла про драндулет на каждом митинге, продолжает делать это и сейчас в интервью и письмах из тюрьмы.
Как дурновкусие перерастает в мракобесие
Мне вспоминаемся эпизод из далекого 2019 года, когда в Минске проходили Европейские игры. Чиновники знали, что на улицу Октябрьская придет много туристов, а потому поставили палатки с шашлыками и валенками прямо на трамвайных путях, загородив ярмарочным трэшем хипстерские оазисы: веганское кафе "Monkey Food" окуривали ароматы жареной свинины с дымком, у ночного бара "Хулиган" звучали блатные шлягеры 90-х, и даже к посетителям "Ў"-бара, спрятавшимся во внутренний двор, долетал сизый дым от жаровни.
Мы неудомевали: ну почему так бездарно? Чиновники не видят, насколько диссонирует их ярмарка с атмосферой улицы? Беда в том, что они все видят. И усиливают диссонанс нарочно, чтобы быть максимально далеко от европейских ценностей. Мы все для них – агенты загнивающего Запада, которых надо изгнать или ликвидировать.
У белорусского бэнда "Песняры" есть невероятной красоты песня "Беловежская пуща" про вековую печаль и лирического героя, который как олени с колен пьет воду из родника в одноименном заповеднике. Так вот после 8 декабря 1991 года музыканты отказывались исполнять эту песню на концертах. Она стала ассоциироваться с развалом СССР и на некоторое время превратилась в сатирический реквием по союзу. Сегодня я эту песню слушаю с надеждой – мне приятно думать, что окончательный распад "совка" произойдет именно в белорусском заповеднике.
Автор: Саша Романова, белорусская журналистка, писательница, директор двух независимых медиаKyky.org и The-village.me
Комментарий выражает личное мнение автора. Оно может не совпадать с мнением редакции и Deutsche Welle в целом.
Эта новость также на сайте Deutsche Welle.