Недавно в старом рюкзаке нашел "Орден дружбы". Его мне вручили в Южной Осетии. Флешбэк из недалекого прошлого, когда мир был другим.
В 2008-м мы снимали войну на Кавказе двумя группами. Со стороны Грузии и со стороны Южной Осетии. Мне достался Цхинвали. Или Цхинвал, как его называют местные. Израненный город, люди, потерявшие близких, дети войны. В интервью все хором говорили об агрессии грузин и о единственной надежде на спасение - российских войсках, которые начали заходить через Рокский тоннель.
Противоположной точки зрения в Южной Осетии я, по понятным причинам, и не мог услышать. В эфире мои сюжеты из Цхинвали балансировали сюжетами коллеги из грузинского Гори. Но для осетин - я стал героем. Ведь именно я доносил миру их истории и их правду.
И, видит Бог, в своих материалах я ни на йоту не кривил душой. Истинное лицо России я увидел только через шесть лет в марте 2014-го.
Сейчас большинство осетин воюет на стороне нашего врага. Иногда они пишут мне письма с упреками. Украинскую независимость защищают грузинские бойцы, которые называют меня братом, хотя хорошо знают, в чьих окопах я снимал во время войны 2008 года.
Сегодня я отправил "Орден дружбы" обратно. Технически это было непросто. Цивилизованный мир не признает Южную Осетию. Как надеюсь, никогда не признает российский Крым.
А от призраков прошлого надо избавляться, как и от ложных убеждений. Лучше поздно, чем никогда. Без этого движение вперед просто невозможно.