В апреле 2014 года, спустя несколько недель после аннексии Крыма, я столкнулся в прямом эфире Радио Свобода с российским бизнес-омбудсменом Борисом Титовым. Чиновник вел себя нагло и развязно даже по сравнению с другими сторонниками путинских авантюр, отвечал на упоминания о подлинном международном статусе Крыма откровенным хамством и оскорблениями. Словом, было ясно, что Борис Титов нервничает.
Причины этого истеричного поведения российские коллеги объяснили мне уже после эфира. Они сказали, что омбудсмен настроен на захват винодельческих предприятий полуострова – и я своими постоянными замечаниями о неминуемости восстановления международного права и возмездии, которое постигнет российских военных преступников, все время заставлял его сомневаться в долговечности собственных намерений. Именно поэтому Титов потел, краснел, бледнел и все время эфира, как заведенный, повторял: «Вы дурак! Дурак!». Бизнес, ничего личного.
Спустя три года после дискуссии с одиозным чиновником я прочитал большое исследование российского интернет-издания «Медуза», посвященное судьбе крымского виноделия. Борис Титов нам упоминается лишь однажды – когда речь идет о попытках омбудсмена подмять под себя «Новый свет». Но основная часть текста посвящена незавидной судьбе знаменитой «Массандры», переданной на баланс управления делами президента Российской Федерации. В России каждый знает, что за этой нехитрой формулировкой скрывается куда более простая фраза – «отжато Владимиром Путиным».
Оккупанты бывают разные. Ведь нужно еще уметь распорядиться захваченным. Беда современной России – это не только полное презрение к нормам международного права и нравственности, это еще и вопиющий непрофессионализм. И в судьбе крымского виноделия он проявляется очень ярко. «Массандра» перестанет быть «Массандрой», «Новый свет» – «Новым светом». У Путина и Титова все получится. Вернее – не получится ничего.
Когда мы размышляем о возвращении Крыма, нам часто кажется, что мы вернемся к «нулевой отметке», к точке, с которой начиналась аннексия – а дальше начнется обычная мирная жизнь и Крым потихоньку превратится в обычный украинский регион с крымскотатарской спецификой. Но это – большая иллюзия. На наших глазах гибнет то, что составляло суть жизни на полуострове не только во времена его пребывания в УССР и независимой Украине, но и в досоветское время. К местным грабителям Крыма, которые все же боялись рубить сук, на котором сидят, прибавились московские мародеры. Многие из них хорошо понимают, что от полуострова рано или поздно придется отказаться. И поэтому спешат раздавить его в руках, как спелый плод.
Ничего нового в этом нет. Примерно таким же было отношение российских властей к Калининградской области после Второй мировой войны. Казалось, что эта территория в составе СССР не очень надолго, а поэтому из нее все только вывозили. Когда спустя 30 лет, после совещания в Хельсинки, границы в Европе обрели незыблемость, Калининградскую область решили развивать – но было уже поздно, бывшая Восточная Пруссия окончательно превратилась в глухую русскую провинцию.
Крым – если он не будет быстро освобожден от мародеров – ожидает та же печальная участь.